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S’ily a un sens du réel, et personne ne doutera qu’il ait son droit & P’existence, il doit bien y
avoir quelque chose que I’on pourrait appeler le sens du possible.

Robert Musil, L’homme sans qualités, 1, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 2011, p. 20.

Un seuil, zone d’indiscernabilité, est un point de rencontre d’oli peuvent émerger tous les

sens du possible. Par cela, il n’a ni commencement, ni fin, et échappe ainsi a toute démarche

de quantification. A quel moment y pénétre-t-on ? Comment affirmer qu’on ne s’y trouve plus ?

Un seuil interroge notre conception de 'espace et du temps, et opére une confusion. De cette

relation entre plusieurs objets jaillit un devenir, issu d’une rencontre entre ces éléments

préalablement distincts. Les deux faces d’'une méme piéce que sont les travaux textuel et sonore

ne peuvent donc étre concues comme indépendantes. Par cette élaboration commune, le péril

représenté par l’illustration se trouve entravé et le tout s’éloigne minutieusement de I'écueil

du plagué d’une forme sur Pautre. Paramétre évident, ’écoute d’une piéce puis d’une suivante

influence la réception des oeuvres. En ce sens, aucun parti-pris n’est recommandé et il n’existe

pas de distinction visuelle entre les deux faces du vinyle, qui se veulent complémentaires. La

structure musicale est pensée circulairement, permettant par 1a méme de rompre avec la

direction linéaire traditionnelle de la perception. Sorte de torpeur d’un bourdon métallique

qui se meut lentement, interrompue par des harmonies fugaces amplifiées par I’électronique,

Désert surprend par son agencement final. Contrastant de fagon saisissante avec le volume trés

faible, méditatif, du continuum sonore, Pinstant final culmine au maximum du spectrogramme.

De cette voix du violon, qui se faisait chant, s’éléve désormais un cri. Le bloc qui détermine

Seuil pourrait quant a lui sembler fixe, statique, car seule une saisie d’ensemble permet

d’en dégager les déplacements internes. Proche d’une composition noise, le morceau se

caractérise par des bruits agencés. Cette masse, formant un seul mouvement, accomplit un

déploiement a peine perceptible dans I’espace et se préte de ce fait a une écoute homogene.

Ce mouvement expire soudainement : aucun decrescendo ne laisse en effet présager la fin du développement. Le texte est issu d’'une composition poétique associant des écrits existants
modifiés (Michaux, Trakl, Bataille, Oe, Jabés.) et des fragments congus exclusivement
pour ce projet. De leur union surgit une disposition hybride, élaborée depuis deux sources
distinctes, produisant une unité nouvelle. Mise en scéne de quatre topos, il nest toutefois
point question ici de narration s’attachant a une dimension sensorielle humaine. L’espace-
temps n’est pas envisagé dans le déroulement chronologique usuel de I’expérience éprouvée
par le corps. Océan ne présente ni commencement, ni fin, il est une imbrication volontaire
des éléments, se matérialisant dans un tourbillon qui bouleverse Iappréciation des points
cardinaux. Jardins n’offre guére plus de certitude, et oscille entre une atrophie de la
mémoire et une hypermnésie irréconciliables. Désert est lieu du devenir, de la transparence,
ol la dissimulation est exclue. Enfin, Inconnu erre davantage et dérive vers un indéterminé.
Cette fuite vers des ténébres pourrait opérer un retour, constituer un cycle, mais se voit
empéchée par I'apparition d’un dernier mouvement. En effet, La Chanson des vaincus réalise
une rupture inattendue avec la succession des topos. Elle met en scéne ce cri insaisissable,
historique, qui rend furtivement possible une manifestation du passé dans le présent.



