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LA SOMME & LA DIFFERENCE
PAR KASPER T TOEPLITZ

Le son
de la musique

1y a cette célebre phrase de John Cage,

« Je n’ai jamais écouté un son sans l'ai-

mer, le probleme avec les sons, c’est

la musique », que l'on trouve dans son
ouvrage Silence, et qui est 'une des citations
ayant trait a la musique favorite des danseurs,
qui d’ailleurs la tronquent souvent, ce qui lui
donne un autre sens, dans lequel il n’est plus
question ni de probleme ni de musique - il
ne s’agit donc pas d’une sorte de pique dans
les rapports toujours présents mais rarement
simples qu’entretiennent danse et musique,
mais d'une sorte de cri d’amour envers le so-
nore, « les sons », une ode a la beauté qui nous
entourerait et en méme temps une équivalence
posée de facto entre son et musique - 1'une se-
rait I’autre et inversement (ce qui par ailleurs
ne défigure pas vraiment la pensée de Cage,
parce qu’on sait bien que ce qu’il nommait la
musique est une forme de la pensée musicale,
celle qui est volontariste, au contraire d'une
certaine liberté dont les sons « simples » se-
raient censés étre porteurs). Et cette équiva-
lence entre musique et son - et pas uniquement
dans le monde de la danse, dans lequel, depuis
au moins les années 1980, la « bande-son » a
allegrement pris la place et la fonction de la
musique dans de nombreux spectacles - cette
équivalence donc pose question, et ce peut-
étre d’autant plus aujourd’hui que la définition
de ce qu’est la musique s’est singulierement
étendue a des évenements sonores qui, il y a
peu, n’auraient eu droit au mieux qu’au qua-
lificatif de « bruit », voire de bricolage, sans
méme donc pointer le caractére sonore de la
démarche. Et encore une fois, pas uniquement
dans le milieu de la danse, qui s’accommode
parfaitement d’'une danse sans danseurs mais
interroge volontiers la réalité (ou légitimité) de
la musique : ainsi Peter Rehberg (aka. Pita) me
racontait comment lors des « rencontres avec

le public » a l'issue d’un spectacle de Gisele
Vienne auquel il avait collaboré, un specta-
teur lui faisait la remarque - « ce n’est pas
de la musique » - et Peter de répondre qu’il
n’avait jamais prétendu en faire ! Récemment,
j’assistais a une « présentation de projet de re-
cherche » d'une artiste dont j'aime bien le tra-
vail. Oui, les présentations c¢’est un peu comme
les « sorties de résidence », des especes de
prétextes qui ne sont pas véritablement des
concerts tout en I’étant un peu, mais la par-
tie musique se mérite par des explications de
ce que l'on veut « transmettre » - et c’est un
peu les mémes banalités que lors des « ren-
contres avec le public » : une explication des
moyens que ’on met en branle (le plus souvent
techniques, parfois esthétiques). Ce genre de
« rencontres » est souvent une obligation des
lieux pour répondre a des cahiers des charges
(transmission de la culture, acces a tous) et
continuer a recevoir des subventions. Mais en-
fin, peu importe, ces présentations, ¢a fait des
mini-concerts ou des mini-spectacles, parfois
ca peut méme étre intéressant, tout va bien,
passons. Et donc 1a, on a eu droit aux explica-
tions (techniques, on était a I'IRCAM) du pro-
jet, avant de pouvoir passer enfin a la musique,
a la mise en pratique, au but du projet de re-
cherche en question, que l'artiste a annoncé
en disant qu’on « allait faire un peu de son »
- alors que je m’attendais a ce qu’on écoute
un peu de musique... Alors, oui, peut-étre que
ce n’est qu'une question de vocabulaire, mais
enfin cette équivalence des termes « son » et
« musique », on '’entend de plus en plus, ou
plutot le terme de « faire du son » remplace
de plus en plus l'idée de faire de la musique.
Il me semble que cela vient des techniciens,
qui lors des balances des concerts proposent
depuis longtemps de « faire du son », de faire
sonner la salle ou le systeme d’amplification -
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et la je comprends, puisque ce qui leur importe
n’est pas tant le contenu musical que, euh, le
contenu spectral du signal envoyé : faut qu'’il
y ait du grave, des médiums, des attaques,
mais aussi des sons longs, bref une sorte de

atalogue de sonorités possibles ou risquant
de se retrouver dans le concert (et durant des
années, a chaque balance de concert, depuis
l'orchestre de bal jusqu’aux performances
des gentres d’art en passant par le Zénith du
rock, on était strs lors de la balance
d’entendre 'horrible scie de Yes, « Owner of
a lonely\heart »)... Mais il serait tout de méme
intéressant de comprendre comment, chez
ceux qui travaillent la musique, le passage
linguistique, s’est fait - et pourquoi. Parce que
méme si on est bien d’accord que bien souvent
(pas toujours), le son est ce qui nous permet
de partager la musique, voire méme de la pen-
ser, tout son n’est pas musique, et la donnée
usique, si l’on réduit celle-
ci a la seule manipulation du sonore, est bien

essentielle de la

dans l'organisation\de ces sons, organisation
que l'expression « faire du son » visiblement
oublie, alors que c’est\bien elle, cette organisa-
tion, qui sublime les sons.

Ainsi le disque Wire Drawing, de 1’artiste qui
préfere signer, de fagon anonyme, d T, aurait
pu n’étre qu'un field recording, certes enre-
gistré en usine (usine Michelin de tréfilage),
et donc charriant une vision politique (et du
coup, dans le texte de présentation, on a droit
a I’évidente mention de Luigi Nono, mais aussi
de Cioran) - mais c’est l'intelligence de 1’orga-
nisation de ces sons des machines qui est a
I’évidence musique, et fort belle. Ce qui n’est
pas une surprise pour qui sait qui est ce d T
(un musicien « accompli »). La surprise vient
plutot du fait de ne pas le voir (entendre) sortir
son violon, et faire musique du seul maniement



Lac Ferran
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du bruit de cette usine, la ou pn l'aurait ima-
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agnifique qu’inat-

de regarder vers ld jeune maisgn dfédition

rnard Par-

parutions sont La Roue Ferris, de B,
megiani (ONA disant vogdloir sorti tout Par-
megiani »), ainsi que déux compogitions de Luc
Ferrari, Presque Rien n°1, et Ardhives sauvées
des eaux (cette derniere s’adyessant non pas a
un « support audio » mais & « deux audio-per-
formers »). Befnard Parpiegiani, je n’avais ja-
mais « vraimént » écoyté... Je connaissais, bien
slir, je pengais que ¢’était du bon travail, mais
¢a ne m’gvait jamgis touché autant que disons,
Tremblement dé terre trés doux de Francois
Bayle, premigre piece qui m’ait réellement fait
entrer dans la musique électroacoustique, ou
Grand Bruit, le chef-d’oeuvre absolu de Chris-
tian Zanési. Mais la, grace a cette édition de la

partition, non seulement je réécoute La Roue

L Fernari

ARCHIVES SAUVEES
DES EAUX

frosphare

fret des 12

’électronique,
sent bien que la gestion des cing lignes n’est
pas sa spécidlité, a Parmegiani, ¢a ne lui vient
pas « au fil de la plume », ¢ca se sent, mais ¢a
établit yn écoulement, une division temporelle
(encofe que sans doute notée aprés coup, au

est quelques gribouillis, on

contraire des partitions classiques qui sont
justement 1’endroit de la réflexion, bien plus
que ne l'est le sonore), dont le principal mérite
est précisément de rendre 1’écoute plus aigué.
Et si le mérite de ces éditions de partitions
de musique électronique n’était que la, ce
serait déja énorme, mettre en place une autre
écoute - qui aujourd’hui me fait mesurer toute
la distance en termes de qualité, de précision,
entre le travail de Bernard Parmegiani et ce-
lui de la grande majorité des musiques élec-
troacoustiques (ou électroniques) qui sortent
aujourd’hui, et qui paraissent en comparaison
tellement béaclées, comme insignifiantes, ne
disant rien. Et déja il me tarde de réécouter
le Presque Rien de Ferrari avec a la main la
partition, qui elle ne s’embarrasse pas du tout
de notes, de solfege, d’écriture traditionnelle
mais vise directement son médium particulier,
les bobines de bande magnétique, leur ordre
de passage et la description de ce que l'on y
trouve, la mise en mots, parfois sur papier mil-
limétré, des sons qui y sont imprimés...
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Mais I'idée du « son » en musique ne recouvre
pas uniquement l'idée concréte du sonore,
comme dans la musique concrete ou pour les
: ¢ca peut aussi aller bien
au-dela du quantifiable, dans ce que 1’on peut
nommer la couleur, ou l'identité propre a un
musicien, cette part de mystere, la « patte »

chasseurs des sons

inimitable, I’ADN - ce que certains musiciens,
en jazz particulierement, en rock parfois égale-
ment, mettent des vies a définir et a imposer.
Ainsi il est indéniable que Coltrane avait un
« son » bien a lui, mais c’est la méme chose
pour plein d’autres depuis Archie Shepp, en
passant par Pharoah Sanders, Miles Davis, Pe-
ter Brotzmann ou Sonny Rollins, lui qui, musi-
cien déja respecté, en pleine ascension vers la
reconnaissance et la gloire, cessa de jouer en
public durant trois années pour aller quotidien-
nement travailler 15 ou 16 heures par jour son
« son » sous le pont de Williamsburg, a New
York - et qui a son retour enregistra 1’album
The Bridge. Dans le rock, de tels exemples sont
également légion, ces musiciens que l'on re-
connait sans peine au premier son émis, avant
méme que la musique ne s’installe : Hendrix
est un exemple évident - a tel point qu’avoir
«le son de Hendrix » a été reproché a d’autres,
Robin Trower en téte, qui bien qu’actif depuis
les années 1960 et jusqu’a aujourd’hui, et mu-
sicien avec une forte personnalité artistique,
se voit toujours défini dés les premiers mots
comme celui qui a « le son de Jimi », comme
s’il le lui avait dérobé. Mais des musiciens
ayant leur son propre, cette empreinte sonore
immédiatement reconnaissable, il y en a plein
d’autres, que ce soit feu Paul Kossof (de Free),
le guitariste leader de King Crimson, Robert
Fripp, ou encore le virtuose punk (si si !) Ro-
bert Quine, tous ces musiciens qui ont réussi
une sublimation de leur instrument qui semble
alors disparaitre, loin des données purement



musicales comme les notes, Ma
vitesse ou d’autres critéres techni
devenir empreinte (sonore) de Jeur
Ainsi, a une improbable intersection entre le
saxophone, l'instrument dont il joue, et la‘gui-
tare électrique, dont il ne joue pas mais dont\
emprunte les accessoires que sont les amplis
et les pédales d’effet, mais également le pur cri
électrique, se situe le/travail (ou du moins une
partie du travail) d/Antoine Chessex, dont est
sorti il y a peu l'gxcellent enregistrement (en
vinyle) Subjectivation. Et qu’on n’attende pas
une once d’objectivité de ma part en parlant
de ce disque : Chessex a présenté fin 2018 (en
a Paris),
le meilleur concert que j’ai pu entendre récem-
ment : une masse sonore qui prend le temps de
se construire puis celui de durer, comme indé-
pendante de I'instrument qui la produit (un sax
ténor, des pédales d’effet, dont le Pitch Fork
d’EHX, et deux gros amplis Hiwatt) - une pure
beauté sonore dont la musique est possible-
ment exclue, du moins dans ses constituants

décembre, au Centre culturel Suisse

(notes et structure). Un concert qui a fait que
le lendemain je n’ai pu écouter, comme en
écho, que Pharoah Sanders et Alice Coltrane,
non pas comme continuation d’'une méme
esthétique (Chessex est autrement plus élec-
trique, voire électronique dans le rendu musi-
cal), mais comme une semblable impressio

d’élévation. Et dans ce disque, Subjectivation,
je retrouve les mémes sensations (son conte-
nu provient d’enregistrements de concgrts, a
San Francisco, Berlin et Zirich) et 14 méme
urgence. Et comme de plus Chessgx fait pa-
raitre le numéro un (qui est le deyxieme apres
le numéro zéro) de sa revue Multiple - lecture
passionnante (trilingue francais, allemand et
anglais) tournant autour de la musique sans
forcément ne parler que de musique, mais
plutot de pratiques artistiques, que ce soit
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Ouatuer Bozzini
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en interrogeant l'artiste Gilles Aubry, la chey
cheuse spécialisée dans les U
du sonore Juliette Volcler, ou
parole au trop méconnu bassiste \Louis Schild
par ailleurs membre fondateur de\LEON,

en donnant la

le moment Antoine devienne ung sorte d’image

d’Epinal de la grace incarnée. Avec le temps,
une écoute plus
critique du travail de Chessex, mais pour le
moment c’est cette image de force impérieuse

qui s’impose, une force (bien que la musique

soit tout autre) qui n’est pas sans faire songer
a celle qui se dégage des cencerts de Merzbow,
qui lui aussi fait/paraitre un enregistrement de
concert - maig un seul titre, une seule coulée
comme a son habitude, une extensjon énorme
oment de tension - MONOAkuma,

sur l’exgellent label Room 40.

d’un seul

Dans le domaine de la composition, puisqu’il
n’gst absolument pas instrumentiste, il coule
de source d’affirmer que Phill Niblock a un
son bien a lui : un son qui préexiste a toutes
ses nombreuses compositions, un son qui les
résume a lui seul, puisqu’elles ne comportent
ni mélodies ni structures différentes ni, encore
moins, ruptures (comparables en cela aux per-
formances de Merzbow, dont les ruptures sont
avalées par la continuité du flot). En fait, toutes
les compositions de Niblock sont baties sur le
méme modele, et méme ce qui les différencie
I'une de l'autre, a savoir l'instrument choisi,
compte peu en définitive (Niblock construit
souvent ses compositions pour un instrumen-
tiste donné, et donc par extension pour son
instrument, en enregistrant des couches suc-
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«Je ne dis pas aux gens ce
qu'il faut qu'ils ou elles
pensent, je ne fournis

pas des interprétations
¢lé en main, je tente de
fabriquer des instruments
qui permettent d'affiner
Pesprit critique, de
développer une écoute
critiques’

Leny Multiple —_

cessives de celui-ci). Alors que sg composi-
tion pour orchestre Disseminate, jgommandée
par et originellement écrite pouy l’ensemble
S.E.M., dirigé par Petr Kotik, ait été transcrite
pour le quatuor a cordes Bozzinj n’a rien d’un
sacrilege - on est loin des compositeurs aca-
démiques chez lesquels 1’écriture originelle
prend valeur de parole d’évangile. D’ailleurs,
Phill Niblock ne « connait pas la musique »
(comme on dit dans les milieux classiques en
parlant du maniement du solfege), et lorsqu’il a
besoin d'une partition, co
orchestre ou d’interpretes/venus du classique,

e dans le cas d'un

c'est généralement un copiste qui s’en charge
- ¢gomme cela m’est arrivé de le faire sur une
autre de ses partitiong pour orchestre, The
Structure of a Work, et comme Ulrich Krieger a
écrif les notes de Baobab, une autre piéce pour
orchéstre qui est ici transcrite pour le méme
quatupr Bozzini. Et méme le nombre, la masse
instrumentale ne fdit pas défaut, puisque Ni-
block use de la technique qui lui est habituelle,
celle d’enregistrer des « multiples » des instru-
ments : du total il y a la I’équivalent de cinq qua-
tuors a coprdes, chacun des instruments jouant
des micrortons autour de la note « pivot » qui
ainsi semble miroiter, créant le son de Niblock.
La méthode ne lui est pas nouvelle, puisqu’il
l'avait déja\eémployée avec quatuor a
(cette fois cfétait le Soldier Quartet) sur son
disque Music By Phill Niblock, pour la compo-

cordes

sition nommée « Five more String Quartets »,
titre en forme\ d’explication du procédé. Une
autre variante de l'utilisation d’un procédé qui
reste irrémédiabhlement attaché a une figure de
compositeur est & I’ceuvre dans le disque d’An-
gelo Bello, GENDYN Suite, disque a propos
duquel il est difficile de méme se poser la ques-
tion de la qualité de la composition, de son ori-
ginalité, tant il est comme vampirisé par Iannis
Xenakis, puisque GENDYN (pour GENération



DYNamique stochastique) est le nom d’un pro-
gramme informatique de syntheése sonore écrit
dans les années 1990 sur une idée de Xenakis,
et dont il s’est servi pour au moins deux de ses
compositions, Géndy 3 et S.709. Cette forme
de synthese, que\Xenakis nommait DSS (pour
Dynamic Stochastic Synthesis), fonctionne en
une sorte de fractalité de la pensée, depuis la
microstructure du sqn, a I’échelle de 1’échantil-
lon, du timbre, jusqua la forme musicale - et
fonctionne si bien qu’on a en permanence 1'im-
pression d’entendre du Xenakis :
oubliée ou perdue ? Et du Xenakis de la bonne

une ceuvre

période si I’on peut dire, de celui, apre, viru-
lent, treés bruiteux, qui a influencé tant de mu-
siciens de noise. Alors difficile de parler de la
singularité d’Angelo Bello, tant le résultat nous
parle d’autre chose - mais il\ne se contente pas
de pointer une musique ou une facon de faire,
puisqu’il le fait de belle maniere : possible qu’il
s’agisse d’'une forme d’hommage au compo-
siteur grec... Le silence est cértainement un
outil compositionnel largement\plus répandu
qu'un programme informatique\de synthese
stochastique, mais il y a pourtant une forme
de silence musical qui a longtemps eu du mal
de se détacher des ceuvres de la derniere pé-
riode de Luigi Nono, une approche du silence
qui me semblait ensuite, durant des années,
se retrouver dans des compositions de Sciar-
rino, ou dans celles de Jakob Ullmann\ - dont
pourtant la musique (et le silence) est de toute
beauté, délicatesse, comme on l’entend\ dans
son récent double CD Miintzers stern, Solo II,
écrit pour le basson de Dafné Vicente-Sando-
val. Mais, pour ce que je connais de l’esthé-
tique d’Ullmann, il est probable que le fait de
penser que son silence vient d’ailleurs ne le
dérangerait pas : il n’est pas 'un de ces com-
positeurs préoccupés par la construction d’un
monde, le leur, il est plutét a I’écoute de celui

musique a patiemment\mis en place

depuis quelque mille années, quitte a ce que
ce soit le silence d’autrui. Un silence autre
ment plus abrasif est celui présenté par Julien
Bayle dans son Violent Grains of Silence, dont
le matériau de base, au sens le plus acousma-
tique du terme, le son qui est a l'origine de la
démarche, celui dont la (re-)construction crée
la musique du disque, est celui du silence tel
qu’enregistré dans la chambre anéchoique du
CNRS a Marseille, puis amplifié et traité dans
un synthétiseur Eurorack - et la, on s’aper-
coit que le silence, ¢a fait un potin de tous les
diables. Et la encore, on est du c6té de Xena-
kis, on est dans le bruit pur, un bruit harsh,
violent et magnifique. Mieux, on passe tres vite
sur le concept, amusant et intelligent, qui est
a l'origine du projet pour se laisser emporter
par la musique, sans plus se questionner sur,
comment c’est fait, pour juste apprécier ce que
c’est. Un grand objet musical que ces graing'de
silence violents.

Un son, ga peut aussi étre une définition a
minima de tout un genre musical ;/le son du
rock, les sons des années 60 ou 70, le son du
classique ou le son IRCAM - ce Aqui rejoint un
peu l'idée de Christian Zanési quand il dit que
« Chaque époque a un son qui lui est propre »,
et qu’il ajoute en zoomant : « On peut globaliser
une ceuvre, I'’entendre cémme un tout homo-
gene, comme un bloc »./Considérer le son de la
musique sous cet anglé, et ensuite aller fouiller
a la recherche de gbnnexions ou connivences
entre les différentg sons qui sont autant d’atti-
tudes face a la vie (aux vies plutdt), autant de
positions qui sé traduisent par le sonore... Et
écouter en égrivant cela le fabuleux Never Get
Out Of These Blues Alive de John Lee Hooker
n’arrange rien. A priori totalement hors de pro-
pos dans ce Ring-Modulation, mais quel déta-
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chement, et quelle intériorisation dans la mu-
sique, pergue comme résyltante de la vie qu’on
mene et de la vision qu/on en a, comme l'ironie
d’inclure son cousin /Earl Hooker, sa guitare
double manche et\un fabuleux solo de pédale
wha-wha sur le fitre « T.B. Sheets » - T.B.

pour tuberculose, maladie dont le cousin Earl

allait mourir peu apres. En fin de compte, ce
ever Get Qut Of These Blues Alive, enregis-
tré em\1970 et 1971, réédité en 1987, donc loin
d’une quglconque actualité, est en plein dans le
sujet\d¢ ce Ring-Modulation : il pourrait méme
en étye sa seule entrée... Fouiller en dehors de
leur'habituel terrain d’actiyités et chercher des
cohnivences musicales (et de vie ?), c’est exac-
ement ce que Diatribes (spit Cyril Bondi et
d’incise) font avec leur Echoes & Sirens, ou ils
se préoccupent des possibles gonnexions entre
le dub et la musique expérimentale, telle qu’on
la leur connait, comme celle qui se trouve sur
le Choices/Melodies de 1'Insub
tra, orchestre (pour le dire vite)\ d’'improvisa-
teurs qu’ils dirigent depuis queldues années,
et dont la bonne trentaine de musiciens pré-
sents explore le « jouer ensemble » avec

eta Orches-

quelques consignes et beaucoup de liberté - ce
qui n’est pas la chose la plus simple a\gérer en
musique, mais ils y parviennent brillamment
et produisent une tres belle musique, calme
dans ses enchevétrements, une autre percep-
tion du statisme, flirtant parfois, par de tout
autres moyens, avec le fabuleux Let’s Build a
Pussy, le magnifique chant du cygne de Harry
Pussy. Echoes & Sirens, c’est tout autre chose,
il est certain que Bondi et d’incise connaissent
leurs sujets, le dub autant que l’expérimen-
tation musicale (quel mot horrible ! comme
s’ils ne savaient pas ce qu’ils allaient faire,
dans quelle direction aller !). Et ils produisent
une ceuvre étrange, qui si elle tient effective-
ment du dub, c’est non par une vision directe,



comme par un prisme qui le déforme, et si le
disque est effectivement plus que\réussi, avec
un sens de la retenue qui semble devgir étre
inhérent au genre évoqué, mais qui a“aucun
moment ne fait « pose » ou attitude obligée. Et
au passage, on notera le jeu plein de finesse
de présence absente (ou son contraire) du trop
méconnu bassiste Raphaél Ortis, par ailleurs
membre fondateur de LEON - un jeu de basse
qui pose clairement la question fondamentale
de cet instrument, a savoir si parlant basse,
on parle instrument ou fonction/ Mais in fine,
et malgré le coup d’ceil vers l¢ dub, on n’est
pas la dans « une possible relation » entre les
genres musicaux, comme le suggere le texte de
la pochette : on est bien plus dans une sorte
d’anamorphose sonore, avec le dub comme
seul prétexte, point focal tenu malgré tout a
distance - un peu comme dans les disques de la
deuxieme période de 1’Art/Ensemble of Chica-
go, celle qui commencerait avec Nice Guys
et le passage chez ECM, ou la Great Black
Music devenait spectre/d’un passé antérieur,
ou alors restant actuelle mais sous une autre
réalité. Ce qui n’est pas la plus dévalorisante
comparaison, pour c¢ - magnifique - Echoes
& Sirens : tous les changements de territoires
ne sont pas aussi heureux. Et fantomatiques.
Ainsi lorsque Pierre Jodlowski se réfere au
rock, dans son Ghostland, une commande des
Percussions de Strasbourg, je dois avouer que
je ne sais trop quoi en penser. Objet musical
curieux (qui est également un spectacle que je
n’ai pas vu, il me manque donc possiblement la
dimension visuelle du projet), qui mélange les
percussions (évidemment) avec la voix, avec
I’électronique, avec des sons « rock » - des
feedbacks qui peuvent provenir autant d’une
guitare que de manipulations électroniques,
mais qui assurément se référent au « larsen de
guitare électrique » - des sons rock, donc, re-

REVE NOIR

STRPMEN CMALLEY | ANTHONY PATERAS

vendiqués des la troisiéme ligne du livret, «
son inéluctablement rock », nous dit-on. Mais
qui fait piéce rapportée, qui manque de cré¢di-

bilité, ce qui n’empéche pas ce disque d/étre

d’énexgie et vient d’'une certaine mugi

(méme 5 je crois bien n’avoir jamgis entendu
son groupede ’époque), mais il & depuis long-
temps changé\de territoire et dg

peut-étre. Mais cela nlepapéclie nullement ce
Ghostland d’étre une (ewvre/ plus qu’intéres-
sante, qui pourrait gtre vug
flexion en miroir d’dne partje du travail de Ste-

comme une ré-

phen O’Malley, a/qui I’on e peut\nier une im-
plication réelle/dans le ro¢k - Sunn 0))), quand
c’est arrivé, ¢a a été un par bonheur, cette lour-
deur statique qu’auparavant je ne trouvais\gque
dans Earth 2, cet enracinement tellement de
nulle part quoique, ouj, tellurique. Mais quand
O’Malley se tourne yers la composition répu-
tée « sérieuse », domme lorsque l’ensemble
ONCEIM lui pass¢ commande, on sent une
malhabileté, une géne : comme beaucoup de
ces musiciens venus a la composition depuis
d’autres territoires, un peu par hasard, on sent
qu’il écrit (o
fait attention aux mélanges des sons, puisque
pour la plupart ils proviennent d’instruments
qu’il fréquente peu. Souvent, il en résulte des
pieces calmes, que l'on peut nommer médi-
tatives,

compose) prudemment, qu'il

ais qui ne sont que retenues. Ainsi
son Gruidés (sa piece pour I’'ONCEIM) n’est
pas inintéressant, mais n’a rien de renver-
sant, on se dit qu’avec pres d’une trentaine de
musiciens, il eut été possible de créer un peu
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g de tension. En.revanche, quand O’Malley
prend sa guitare électrique, et avec Anthony
Pateras nous propose un Réve Noir, on a tout
de suite plus de « mache » : ce n’est pas plus
violent, il ne s’agit pas de ¢a, la musique est
méme plutdt calme, il y a la tentation du drone,
mais il y a également une tension permanente
qui ne lache pas, un fil métallique qui soutient
I’ensemble. Et il y a Anthony Pateras, bien évi-
demment, qui joue des claviers, notamment
de l'orgue Farfisa. Pateras, c’est a mes yeux/
oreilles un cas bien particulier : un musicien
certainement intelligent, qui a su ou pu se pla-
cer exactement a une intersection qui parait
étre essentielle, aujourd’hui, entre écriture,
avant-gardisme, improvisation, un position-
nement sans faute - mais qui malgré tout n’a
jamais su me convaincre a travers ses nom-
breux enregistrements. A chaque fois, ca me
semblait manquer de sel, ou au contraire il y
en avait trop. Possible néanmoins qu’il s’agisse
la d’une rencontre qui devait se faire, celle
d’O’Malley et de Pateras, tant il est vrai qu’on
n’a pas une impression de chacun arrivant
avec ses « trucs », ses certitudes et s’en tenant
la : on a bien une sorte d’abandon réciproque
qui produit une troisieme voie, et ce Réve Noir
ressemble a une hésitation permanente et non
résoluexune musique de 1'un et de 1’autre mais
surtout des deux ensemble - ce qui se retrouve
également dans le son commun, entre guitare
et orgue électrigque, un mélange que l'on savait
fonctionner mais dont on redécouvre la magie.

11 est évident que si I’on parle d’un son comme
étant une définition de la musique, une marque
absolue, peu d’instruments ont autant marqué
la fin du XXe¢ siecle (et possiblement le début
du XXI°) que la guitare électrique. Clest sur ce
son-la, peut-étre plus que sur une idée de la
musique, qu’est construit le LP de Mariachi,



soit Nina Garcia : 1 aussi un ampli,/une gui-

tare et une pédale (plus la savoure

use repar-

echniques : on n’est
pas du tout dang la no wave, malgré une apreté
qui pourrait Sembler similaire, cette Nina-la
, pas plus qu’'une
st bien plus dans
un acharnement autiste, une focalisation ex-
tréme/ pouvant aller jusqu’au brusque désinté-
rét. Burkhard Stangl, dans son dernier disque,
Zwolf, c’est aussi une histoire|de focalisation
sur la guitare mais d’une tout\autre nature :
on est davantage dans la beauté, dans un sens
plus conventionnel, méme si fabriquée a partir

des mémes ingrédients, ampli et guitare (mais

qu’il avait promis un morceau d’'un
trois minutes a son ami Steve Bates

et son, ¢a aurait pu tout a fait coller a The Air

Around Her, duo d’Ellen Fullman et Okkyung
Lee. La premiere a indéniablement investi
un espace sonore qui lui est propre a travers
l'invention de son instrument, cet ensemble
de cordes long de quelque 21 metres, le Long
String Instrument, dont elle joue en se dépla-
cant a l'intérieur des cordes, les frottant de ses
doigts enduits de résine, jouant des longues
nappes sonores en intonation juste (donc pro-
duisant un son trés « pur », comme « naturel »
ou organique, une impression d’adéquation),
tandis qu’Okkyung Lee est réellement virtuose
de son instrument, le violoncelle, qu’elle donne
vraiment I'impression de plier a tous ses désirs
sonores. Mais voila, ce soir-la, en février 2016
a San Francisco, la rencontre n’a pas produit
de magie :
Instrument est de produire du son continu, et
Okkyung Lee a le défaut de nombreux musi-

le principe méme du Long String

ciens virtuoses qui s’aventurent dans l’'impro-
visation, celui de ne jamais s’arréter et de rem-
plir le moindre recoin de silence d’une multi-
tude de notes - et donc, il y a la plein de son,
mais tres peu de musique.

_ Ecoutes et lectures :

e d T : Wire Drawing, vinyle EP 12", HF/DF

e Bernard Parmegiani : La Roue Ferris, parti-
tion, Editions ONA

e Luc Ferrari : Presque Rien n°1, partition, Edi-
tions ONA

e Luc Ferrari : Archives sauvées des eaux, par-
tition, Editions ONA

* Francgois Bayle :
INA/GRM

¢ Christian Zanési : Grand Bruit, CD, Metam-
kine

¢ Bernard Parmegiani : Coffret GRM, 12xCD,

Erosphere, CD Musicdisc,
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INA/GRM

* Antoine Chessex : Subjectivation, LP, Rekem
& Fragment Factory

e Multiple, numéro un, revue

* Merzbow : MONOAkuma, CD, Room 40

« Phill Niblock : Disseminate, CD, Mode

¢ Phill Niblock/Quatuor Bozzini : Baobab, CD,
CQB

« Phill Niblock : Music By Phill Niblock, CD, XI
* Angelo Bello : GENDYN Suite, CD, Elli Media
¢ Jakob Ullmann : Miintzers stern solo II, 2xCD,
Editions RZ

 Julien Bayle : Violent Grains of Silence, CD,
Elli Media

* John Lee Hooker : Never Get Out Of These
Blues Alive, LP, See for miles

* Diatribes : Echoes & Sirens, LP, Aussenraum
* Insub Meta Orchestra : Choices/Melodies, LP,
Insub records

* Harry Pussy : Let’s Build a Pussy, 2xLP, Edi-
tions Mego

e Pierre Jodlowski :
sions de Strasbourg
e Earth : Earth 2, CD, SubPop

» Stephen O’Malley : Gruidés, LP, Ideologic
Organ

¢ Stephen O’Malley-Anthony Pateras : Réve
Noir, CD, Immediata

e Mariachi : Mariachi, LP, No Lagos Musique/
Doubtful Sounds

e Burkhard Stangl : Zwélf, LP, Bocian records
e Ellen Fullman & Okkyung Lee : The Air
Around Her, CD, Edition-festival

Ghostland, CD, Percus-



